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L’histoire prête à rire. Quel que soit le sens 
dans lequel blagues, perles d’élèves, sketches ou 
dessins humoristiques, pièces de théâtre, romans 
ou films parodiques la tordent, l’effet jubilatoire 
est presque garanti.
Mais pour qu’on en rie, encore faut-il que 
l’Histoire existe. Il faut qu’elle ait surgi en majesté 
« avec sa grande hache ». Pouvait-on rire de l’His-
toire avant que naisse, à la charnière du xviiie et du 
xixe siècle, l’idée d’un cours des choses humaines in-
telligible (parce que déterminé par des lois que l’es-
prit peut découvrir), d’une force supérieure s’exer-
çant à travers toutes les activités humaines et tous 
les peuples, et poursuivant peut-être un dessein ? Et 
surtout, pouvait-on rire d’elle avant que l’histoire ne 
se constitue en science, en discipline universitaire, 
ne soit diffusée par un enseignement de masse, ne 
devienne un lieu commun, un secteur culturel ? On 
ne rit guère que de représentations et d’institutions. 
On ne rit pas du passé comme tel.
Rire de l’Histoire vise donc plusieurs cibles, 
toutes liées par le dénominateur commun de la 
représentation, ce qui fait qu’elles se superposent 
souvent. On peut rire de l’histoire (c’est-à-dire 
du savoir historique et de ses différents aspects 
institutionnels), de l’Histoire (de l’idée d’Histoire) 
et des objets de l’Histoire (les hommes, les 
événements, etc.).
Rire des objets de l’Histoire, tourner en dérision 
les grands hommes, se moquer des anecdotes 
qui leur sont liées (le vase de Soisson), de leurs 
mots mémorables (« Paris vaut bien une messe »), 
des situations cruciales de leur destinée (l’erreur 
fatale de Napoléon à Waterloo), vient à l’esprit 
en premier lieu lorsque l’on associe comique et 
Histoire. Il faut se garder pourtant des erreurs 
de perspective : telle caricature qui nous paraît 
aujourd’hui historique (la représentation de 
Louis-Philippe en poire, par exemple) n’était 
évidemment au moment de sa parution qu’un rire 
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d’actualité. Le rire, depuis la constitution d’une 
opinion publique, a toujours été un instrument 
politique pour déconsidérer l’adversaire. La 
Révolution française en fait largement usage, 
comme avant elle la Fronde, mais est-elle capable 
pour autant de représenter son œuvre historique 
sous une forme comique ? C’est la question que 
pose ici Philippe Bourdin.
Du xixe siècle à nos jours, le comique appliqué 
aux objets de l’Histoire répond en grande partie à 
une logique carnavalesque ; il vise à démystifier la 
grandeur, à la retourner en trivialité et en banalité. 
D’une certaine façon, le rire révolutionnaire se 
perpétue ainsi (sous des formes le plus souvent très 
bénignes) à l’encontre d’une vision monarchique 
ou aristocratique que l’histoire, toute républicaine 
qu’elle soit, risquerait pourtant de propager. En 
régime démocratique, rire de l’histoire serait donc 
une irrévérence salubre, nécessaire pour que l’on 
continue de se rappeler les principes nouveaux 
sur lesquels l’histoire s’est fondée après la 
Révolution : le grand homme n’est pas par nature 
différent des autres hommes, et c’est la masse 
qui est l’agent historique véritable. Démystifiant 
régulièrement la confusion entre la grandeur de 
la fonction et la grandeur de l’individu, le rire 
vise aussi bien le passé que le présent en répétant 
sa leçon niveleuse. Tandis que la construction 
des identités nationales tend aux deux derniers 
siècles à redonner du lustre aux grands hommes, 
l’idéologie démocratique compense leur élévation 
par le rire démystificateur. Les Histoire de France 
« pour rire », comme celle de San-Antonio 1, sont 
aussi des Histoire de France populaires : écrites pour 
le grand public, elles rappellent par leur gouaille 
que l’histoire est faite par tout un chacun et par 
tous. Notons d’ailleurs que si l’on parodie l’histoire-
bataille et ses héros, la « nouvelle histoire » et, 
encore moins, l’histoire économique ne donnent 
guère lieu à des interprétations comiques.
Rire de l’histoire : on ne se moque jamais des 
héros de l’histoire ou de tel événement fameux 
sans se moquer aussi de la façon dont on raconte 
l’histoire. Et d’abord du sérieux qui va avec le 
genre historique. Au xixe siècle, l’histoire est 
considérée comme une occupation grave, une 
tâche virile et élevée, proche de la politique. 
Elle traite de la patrie, de la gloire, du sacrifice 
et des morts. Ses objets sont presque sacralisés à 
l’époque de la IIIe République. Au xxe siècle, la 
gravité de l’histoire est renforcée par les guerres 
mondiales et les génocides. L’histoire est donc 
l’équivalent moderne de la tragédie, et il est 
normal que, à l’instar du genre noble des siècles 
classiques, elle suscite son envers burlesque. 
D’autant que le sérieux lié au genre historique se 
double du sérieux imposé par l’institution scolaire. 
Tourner l’histoire en dérision est d’autant plus 
plaisant que l’on transgresse deux contraintes : 
celle d’une mémorisation astreignante (l’histoire 
1. San-Antonio, L’Histoire de France vue par San-Antonio, illustr. d’Albert Dubout, Fleuve noir, 1964.
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2. Jan Kott, Shakespeare, notre contemporain, trad. du polonais par Anne Posner, Payot (Essais Payot), 1993 [éd. or. : Szkice o Szekspi-
rze, 1961].
s’apprend par cœur) et celle de l’exactitude 
littérale (on ne peut rien inventer). Certes, ces 
deux contraintes s’appliquent aussi à d’autres 
savoirs. Mais les « bourdes » (volontaires ou 
non) touchant l’économie, les maths ou la 
physique font moins rire, car on ne rit alors 
que de l’ignorance ou de la bêtise. Or l’histoire 
a par rapport à d’autres matières scolaires la 
particularité d’être visiblement à la croisée du 
savoir et de l’Institution. Apprendre l’histoire a 
été longtemps apprendre la République. De sorte 
que l’ignorance ou l’incongruité, lorsqu’elles 
touchent à l’histoire, s’entendent aussi comme 
une contestation plus ou moins involontaire. Le 
cancre ou l’humoriste fait vaciller, brièvement, 
tout l’ordre de la représentation. Bertrand Tillier 
le montre à propos des artistes Plonk & Replonk 
et de leur manipulation critique des images et de 
la temporalité.
Rire de l’Histoire : et si l’Histoire elle-même par-
fois riait de ses ruses, riait des hommes qui croient 
agir alors qu’ils ne sont que les pantins d’une farce 
sinistre ? Jan Kott proposait de lire ainsi le théâtre 
de Shakespeare, à la lumière du totalitarisme mo-
derne 2. En dénonçant cette garce de majuscule qui 
berne l’humanité de l’illusion d’un sens, le comique 
s’attaque au réalisme scolastique qui idéalise et es-
sentialise le cours chaotique des affaires humaines. 
Le rire dénonce l’inanité de l’Histoire, la violence 
atroce dissimulée par ce terme ronflant. Il démys-
tifie l’idéologie sous-jacente aux « grands récits » : 
civilisation, progrès, liberté… Restent, bruts, les rap-
ports de force que recouvrait le mythe de l’Histoire. 
Et les intellectuels qui l’ont construit ? « Sous le cul 
du cheval », comme le montre ici Jean Jourdheuil, à 
propos des auteurs dramatiques allemands Kleist et 
Müller. Le rire se fait grinçant, le grotesque tourne 
au cauchemar, la cruauté reste seule en scène.
« Qui fait le roi ? », W. M. Thackeray, The 
Paris Sketch Book, 1840.
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